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The art of varying a theme, whether original or borrowed, is one which most
composers attempt at one stage or another, whether as an exercise in honing
the technical aspects of their craft, or as a more profound exploration of the
different elements suggested by a melody. But it takes great skill for variation
form to be elevated from a pleasing set of audibly-related segments to a work
of real coherence and depth, in which the original idea is not merely varied but
also developed and drawn out, its innermost complexities revealed.

J.S. Bach’s legendary Chaconne, from his D minor Partita for solo violin, BWV 1004
(composed by 1720) has been arranged many times, despite Bach’s stipulation
that he did not wish for the work’s implicit harmonies to be realised. How,
though, can a composer resist the opportunity to work with such musice With

its 64 variations and two minor-key outer sections framing a major-key central
interlude, the Chaconne is longer than the rest of the Parfita’s movements
combined, and its impact on later composers has been far-reaching. Brahms
wrote: “... the man writes a whole world of the deepest thoughts and most
powerful feelings. If  imagined that | could have created, even conceived the
piece, | am quite certain that the excess of excitement and earth-shattering
experience would have driven me out of my mind.” Luciano Berio later added
that his Sequenza VI for solo violin was, “inevitably, a homage to that high-point
of music, the Chaconne of the Partita in D minor by Johann Sebastian Bach”.

Busoni chose to transcribe “that high-point of music” for his own instrument,

the piano. One of many Bach arrangements made by Busoni, his version of

the Chaconne was first published as part of a larger volume in 1916, although
the copyright dates back to 1902. Bach’s music had dominated Busoni's piano
lessons with his father, and Busoni’s style of playing emerged as a blend of
dazzling virtuosity and unflinching grandeur, as reflected in the towering textures
of his realisation of the Chaconne. The piano’s lower register is exploited to
produce massive statements of Bach's ‘ground bass’, the recurring bass-line
which lays the foundations for this monumental work.



Beethoven wrote numerous sets of variations, famously his ‘Diabelli’ Variations,
the variation finale of the ‘Eroica’ Symphony, No.3, and the slow movement of
the Symphony No.9. Beethoven's facility with the form stems from his ability to
avoid merely shallow alterations of a theme, instead exploring even the simplest
tune in real depth, turning it over as though examining facets of a gem. In his
Beethoven biography of 1827, Johann Aloys Schlosser summarised this gift:

“He may proceed from an ordinary, even insignificant theme, and explore,
spin out, or develop allits inherent possibilities... In this we can compare
Beethoven to Goethe. Like that great man, he sometimes begins with an
unpromising subject, but its freatment, down to the smallest detail, reveals
a truly original spirit.”

Beethoven seems to have felt a special affinity with C minor, works in this key
including the Sonate pathétique, Op.13, the Third Piano Concerto, the Coriolan
Overture, the Symphony No.5, and his last piano sonata. Joining this illustrious
group are the 32 Variations on an Original Theme, WoO80, composed in 1806.
The dramatic, memorable theme is eight bars long and features a descending
chromatic line in the left hand which is used as a structural device throughout
the piece, almost in the manner of a chaconne. Striking moments include the
sixth variation, with its powerful sforzati, the furiously fast eleventh variation, the
maggiore (major-key) variations 12 to 16 followed by a return to the minor in
variation 17, and, throughout the set, contrasts between extreme technical
difficulty and expressive moments of quiet simplicity.

Mendelssohn wrote three sets of variations in total, all of them in 1841. There is
something rather touching about his choice of title for the Variations sérieuses,
a piece loved by many pianists, including Busoni. The variations were written as
a tribute to Beethoven at the request of Viennese publisher Pietro Mechetti, who
compiled an "Album-Beethoven” as a way of raising money for the construction
of a monument to Beethoven in Bonn. Other contributors included Liszt and



Chopin. Mendelssohn was reluctant at first, perhaps daunted by Beethoven'’s
legacy, but eventually agreed on condition that he could write a “short song”
instead of a “long instrumental piece such as a fantasy”.

Mendelssohn seems to have come up with the title for his “serious variations” at
an early stage, evidently at pains to emphasise his own gravitas as a composer,
particularly when associated with a figure such as Beethoven. (Concern for his
artistic reputation was also of real importance to Beethoven, who asked the
publishers of his piano variations Opp.34 and 35 to make a point of advertising
their original features.) More specifically, Mendelssohn wished to distance himself
from the frivolity of virtuosic variations, explicitly aligning his new composition
with the weightier traditions of Bach and of Beethoven himself — both composers
whose influence can be heard in the music. The use of French for the ftitle is
slightly more mysterious, but if Mendelssohn'’s choice of words was intended

to clarify that the work would disappoint any hopes of frothiness, his choice of
language seems to soften the blow.

Even with his disclaimer of “seriousness” to shield him from criticism,
Mendelssohn'’s approach to executing the commission was forensic in its
precision. He omitted some of the original variations, Nos.10 to 13 — which
feature several references to Beethoven's music — and left No.14 incomplete.
Nos.11 to 14 are included on this recording. He also wrote new variations to add
to what was initially a smaller group, reworked others, and reordered the set.

Bizet the pianist is known to have loved playing Beethoven’s 32 Variations, a
piece which undoubtedly influenced the composition of his own Variations
chromatiques de concert, written in 1868 but not published until 1953. Bizet
wears his inspiration on his sleeve, with the overall key of C minor and the use of
chromaticism — such a distinctive feature of Beethoven's theme — establishing a
clear lineage with the earlier work. Bizet is also said to have been taken with the
new pédalier piano, seeking to explore its sonic possibilities in this work, whilst his



experience as an operatic composer shows in the ambitious, orchestral scale of
the ferociously-difficult piano writing.

The chromaticism of the fitle is immediately arficulated in Bizet's slowly-unfolding
theme, which ascends and then descends along chromatic lines. Varying a
theme of this kind presents particular challenges to the composer, who must
solve an array of harmonic puzzles if the work is to retain coherence. Bizet
manages this with remarkable fluency, the chromatic line acting as a thread
running through the whole work, around which he weaves a variety of sonorities
and harmonic shifts. The theme and first seven variations are in the minor,
followed by the remaining variations in the major. This structural turning-point is
reached via a variation during which Bizet stretches tonality to its limits in a series
of unhinged outbursts, before wittily arriving at major-key simplicity as though
nothing has happened. There is an allusion to the main theme from Gounod’s
Roméo et Juliette in variation 13, and the work returns to the minor by the end of
the coda, marked melanconico.

Szymanowski composed his Theme and 12 Variations, Op.3, between 1901
and 1903, when he was studying with Zygmunt Noskowski in Warsaw, and
he dedicated the work to his good friend, the pianist Arthur Rubinstein. Like
Mendelssohn in his Variations sérieuses, the young Szymanowski was seeking to
prove himself capable of scholarly musical technique rather than showmanship;
there is an earnest studiousness to the variations, as well as a combination of
sobriety and deeply-held feeling which suggests the influence of Rachmaninoff.
Yet the sombre theme has a sensual undercurrent, and there are flashes of the
colourful harmonic world in which Szymanowski would become increasingly
at home, such as the chromatic, dissonant third variation mazurka, and the
unfettered elation of the final bars.

© Joanna Wyld, 2018
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In der Kunst, ein Thema zu variieren, sei es ein eigenes oder ein entlehntes,
versuchen sich frGher oder spater die meisten Komponisten, ob als Studie

zur Verfeinerung der Satztechnik oder mit dem Bestreben, das Potenzial der
unterschiedlichen Elemente einer Melodie tiefer auszuloten. Allerdings bedarf
es groBen Kénnens, damit ein Variationswerk nicht allein ein bunter Reigen
thematisch verbundener EinzelsGtze bleibt, sondern sich zu einem stimmigen
Gesamtwerk schlieBt, in dem das Ausgangsmaterial Uber das bloBe Verdndern
hinaus entwickelt und weiter ausgefUhrt wird, um die ihm innewohnende
Komplexitat darzulegen.

Johann Sebastian Bachs legenddre Chaconne aus der (spatestens 1720
entstandenen) d-Moll-Partita fUr Violine solo BWV 1004 ist vielfach bearbeitet
worden, obwohl Bach es doch unmissverstandlich vermeiden wollte, die
implizite Harmonik des Stucks zu offenbaren. Und trotzdem kann ein Komponist
die Gelegenheit, mit solcher Musik zu arbeiten, kaum ungenutzt verstreichen
lassen. Die Chaconne umfasst 64 Variationen; sie besteht aus zwei Eckteilen in



Moll, die einen Mittelteil in Dur umrahmen, und ist IGnger als die Ubrigen Satze
der Partita zusammen. |hr Einfluss auf spdtere Komponisten war immens. Brahms
meinte dazu: ,,[Da] schreibt der Mann eine ganze Welt von tiefsten Gedanken
und gewaltigsten Empfindungen; sollte ich mir vorstellen, ich hatte das StOck
schreiben kdnnen, ich weiB sicher, die UbergroBe Aufregung und ErschUtterung
h&tten mich verrGckt gemacht.” Und Luciano Berio verriet einmal, dass seine
Sequenza VIl fUr Violine solo ,,zwangslaufig eine Hommage an jenen hdéchsten
Gipfel der Musik, die Chaconne aus der d-Moll-Partita von Johann Sebastian
Bach" gewesen sei.

Busoni bearbeitete diesen ,hdéchsten Gipfel der Musik* fUr sein Instrument,

das Klavier. Seine Fassung der Chaconne — eine von zahlreichen Bach-
Transkriptionen, die er anfertigte — erschien erstmals 1916 als Teil eines
Sammelbandes; das Urheberrecht dafur sicherte er sich allerdings schon 1902.
Bachs Musik war in den Klavierstunden, die Busoni von seinem Vater bekommen
hatte, beherrschend gewesen, und Busonis Vortragsstil entwickelte sich zu einer
Mischung aus atemberaubender Virtuositat und beherrschter Grandezza, was
sich nicht zuletzt in den hoch aufragenden Klanggebduden seiner Chaconne-
Bearbeitung zeigt. Das tiefe Register des Klaviers nutzt er dazu, Bachs Ostinato

— die wiederkehrende Basslinie, auf die sich dieses monumentale Werk grindet —
deutlich und massiv hervortreten zu lassen.

Beethoven schrieb eine ganze Reihe von Variationswerken, von denen die
Diabelli-Variationen, das Variationsfinale der Dritten Symphonie (,,Eroica”) und
der langsame Satz der Neunten zu den bekanntesten gehdren. Beethovens
Leichtigkeit im Umgang mit der Variationstechnik verdankt sich seiner Fahigkeit,
ein oberfldchliches Verdndern des Themas zu umgehen und stattdessen noch
die einfachsten Melodien in aller Tiefe zu ergrinden, sie zu drehen und zu
wenden, als wollte man sadmtliche Facetten eines Juwels betrachten. Johann
Aloys Schlosser beschreibt diese Begabung in seiner Beethoven-Biographie von
1827 wie folgt:
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+~Auch [spinnt er] zuweilen bey einem gewdhnlichen, wohl gar
unbedeutenden Thema jedes bis zu den letzten FGden aus [...]. Erist darin
Gothe zu vergleichen, daB er ebenfalls zuweilen der Anregung eines nicht
viel sagenden Augenblicks folgt, aber in der Darstellung gleich jenem
Meister selbst im Kleinsten einen und denselben Urgeist blicken 1&6t."

Es scheint, als hatte Beethoven eine besondere Affinitat zur Tonart c-Moll
gehabt; in c-Moll stehen unter anderem die Sonate pathétique op. 13, das
Klavierkonzert Nr. 3, die Coriolan-Ouverture, die FUnfte Symphonie und die
letzte Klaviersonate. Ferner gehdren die 32 Variationen Uber ein eigenes Thema
WoO 80 (komponiert 1806) zu dieser illustren Werkgruppe. Das dramatische,
einpradgsame Thema ist acht Takte lang und enthdlt in der linken Hand eine
absteigende chromatische Linie, die, fast wie in einer Chaconne, das gesamte
StUck hindurch als strukturbildendes Element beibehalten wird. Besonderes
Augenmerk verdienen die sechste Variation mit ihnren kraftvollen sforzati, die
rasend schnelle elfte Variation, die (in Dur stehenden) maggiore-Variationen
Nr. 12 bis 16 mit der anschlieBenden RUckwendung nach Moll in Variation 17
und der allenthalben zu beobachtende Konfrast zwischen extremer technischer
Schwierigkeit und ausdrucksvollen Augenblicken von Ruhe und Schlichtheit.

Mendelssohn schrieb seine drei Variationswerke sémtlich im Jahre 1841. Wie

er zum Titel der von vielen Pianisten (darunter auch Busoni) sehr geschatzten
Variations sérieuses kam, hat etwas RUhrendes. Er schrieb das StUck als eine Art
Huldigung an Beethoven auf Bitten des Wiener Verlegers Pietro Mechetti, der mit
dem Ziel, Geld fUr die Errichtung eines Beethoven-Denkmals in Bonn zu sammeln,
ein ,Album-Beethoven" zusammenstellte. Zu den Gbrigen Komponisten,

die Musik zu dem Album beisteuerten, gehdrten auch Liszt und Chopin.
Mendelssohn, vielleicht durch Beethovens mdchtiges Erbe eingeschuchtert,
z6gerte anfanglich, willigte schliellich aber unter der Bedingung ein, dass er,
statt eines langen InstrumentalstUcks wie etwa einer Fantasie, auch ein kurzes
Lied schreiben durfe.
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Anscheinend lieB sich Mendelssohn den Titel der ,,ernsten Variationen* schon
frOh einfallen, offenbar in dem BemUhen, nun, da er mit einer GréBe wie
Beethoven in Verbindung gebracht wurde, seinen eigenen Rang als Komponist
hervorzuheben. (Auch Beethoven war stets ernstlich um seinen Ruf als Komponist
besorgt, bat er doch beispielsweise die Verleger seiner Klaviervariationen op.

34 und 35, ausdrUcklich mit deren Originalitdt zu werben). Genau genommen
wollte sich Mendelssohn von der Oberflachlichkeit virtuoser Variationen
distanzieren und seine neue Komposition in eine Reihe mit den gewichtigeren
Traditionslinien Bachs und Beethovens selbst stellen, deren Einfluss in seinem Stick
auch deutlich zu héren ist. Der Gebrauch des Franzdsischen im Titel mutet etwas
mysteridser an, aber wenn Mendelssohn mit seiner Wortwahl jede Hoffnung auf
hohle Brillanz im Keim ersticken wollte, sollte die Wahl der Sprache vielleicht die
Wucht dieser Erkenntnis etwas mildern.

Auch wenn Mendelssohn mit dem Hinweis auf seine ,,Ernsthaftigkeit*

den Kritikern von vornherein Einhalt gebot, ging er bei der ErfUllung des
Kompositionsauftrags mit geradezu akribischer Genauigkeit vor. Er liel von

den urspringlich komponierten Variationen die Nummern 10 bis 13 (welche
mehrmals Beethoven anklingen lassen) fort, eine eigentlich als Nr.14 gedachte
Variation blieb Fragment. Die vorliegende Aufnahme bringt davon die Nummern
11-14 zu Gehor. AuBerdem schrieb Mendelssohn zur Erweiterung von anfangs
kleiner konzipierten Variationsbinnengruppen einige neue Satze, arbeitete
manche um und verdnderte zumal die Variationenreihenfolge innerhalb des
gesamten Zyklus. Mit dem Ergebnis wurde er seinem eigenen Anspruch durchaus
gerecht. Seine Variationen sind — neben vielen Nocturnes, Impromptus und
anderen romantischen StUcken — das einzige Werk in Mechettis Album, das sich
einer klassischen Form verpflichtet, und sowohl die Neue Zeitschrift fUr Musik

als auch die Allgemeine musikalische Zeitung lobten sie als die gehaltvollste
Komposition des ganzen Konvoluts.
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Man weiB3, dass Bizet, wenn er am Klavier saB3, gern Beethovens 32 Variationen
spielte, und zweifellos beeinflussten sie die Komposition seiner eigenen (1868
entstandenen und erst 1953 verdffentlichten) Variations chromatiques de
concert. Bizet verhehlt dies nirgends: Die Haupttonart c-Moll und der Gebrauch
der Chromatik — als auffdllige Merkmale von Beethovens Thema - stellen
unverkennbare BezUge zwischen beiden Werken her. Auch soll Bizet vom kurz
zuvor entwickelten Pedalklavier sehr angetan gewesen sein und in seinem Stuck
versucht haben, dessen klangliche Méglichkeiten zu erkunden, wdhrend sich
seine Erfahrung als Opernkomponist im ehrgeizigen, quasi orchestralen MaBstab
seines furchterregend schweren Klaviersatzes niedergeschlagen hat.

Die im Titel erwdhnte Chromatik ist in Bizets sich langsam entwickelndem Thema,
das eine auf- und wieder absteigende chromatische Linie beschreibt, sofort
prasent. Ein solches Thema zu variieren, stellt den Komponisten vor besondere
Schwierigkeiten, denn wenn das Werk insgesamt ein geschlossenes Ganzes
ergeben soll, gilt es, viele kniffige harmonische Probleme zu I6sen. Dies gelingt
Bizet mit bemerkenswerter Leichtigkeit: Die chromatische Linie, umhullt von
einer wahren Klangfulle und Uberraschenden harmonischen Wendungen,
durchzieht das ganze StUck wie ein roter Faden. Das Thema und die ersten
sieben Variationen stehen in Moll, die Ubrigen Variationen in Dur. Diese formale
Wende erzielt Bizet mittels einer Variation, die die Tonalitat bis an ihre Grenzen
dehnt; eine Reihe von vehementen Ausbriochen wird schlielich geistreich in die
Schlichtheit der Durtonart UberfGhrt, als ob nichts geschehen ware. Variation 13
enthdlt eine Anspielung auf das Hauptthema aus Gounods Romeo et Juliette,
und im letzten, melanconico Uberschriebenen Teil der Coda kehrt die Musik
nach Moll zurGck.

Szymanowski schrieb sein Thema mit 12 Variationen op. 3 zwischen 1901 und
1903 wdhrend seiner Studienzeit bei Zygmunt Noskowski in Warschau und
widmete das StUck seinem guten Freund, dem Pianisten Arthur Rubinstein.



13

Wie Mendelssohn in seinen Variations sérieuses wollte auch der junge
Szymanowski beweisen, dass es ihm auf gediegene Satztechnik und
nicht auf die Demonstration bloBer Virtuositdt ankam: Diesen Variationen
wohnen ein ernsthafter Eifer und eine Kombination von Nuchternheit und
tief empfundenem Ausdruck inne, die den Einfluss Rachmaninows vermuten
lassen. Gleichwohl hat das dustere Thema einen sinnlichen Unterton, und
hier und da deutet sich die farbenreiche harmonische Welt an, die sich
Szymanowski spdter weiter erschloss — etwa in der chromatischen, dissonanten
Mazurka-Variation Nr. 3 und im ungetrGbten Jubel der Schlusstakte.

© Joanna Wyld, 2018

Ubersetzung: Stefan Lerche
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Hamburg, die Philharmonie Essen, die Laeiszhalle Haomburg, das Amsterdamer
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Lilit spielt zudem leidenschaftlich gern Kammermusik und arbeitet regelmdaBig mit
KUnstlern wie Maria Jodo Pires, Sarah Christian, Hiyoli Togawa, Andrei lonitd und
William Hagen zusammen.

Auf ihrer 2012 bei DiscAuverS erschienenern DebUt-CD spielt Lilit Werke von
Scarlatti, Schumann, Bartok und Chatschaturjan. 2017 und 2018 folgten zwei
Kammermusikeinspielungen, die von der Kritik hoch gelobt wurden: die eine mit
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Wdhrend ihrer Studienzeit wurde Lilit von verschiedenen Stiftungen gefdrdert,
darunter die Deutsche Stiftung Musikleben, die Safran Stiftung fir Musik, die
Horst Rahe Stiftung und der Keyboard Charitable Trust. Zudem gewann sie ein
Stipendium der Yamaha Music Foundation of Europe.

Fast zehn Jahre lang unterrichtete Lilit an der Hochschule fur Musik und
Theater Rostock.
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Funk Stiftung

The non-profit Funk Foundation is involved in the field of science and education
with a focus in the areas of risk research and risk management. It also supports
cultural projects, whereby particular attention is paid to the activation of
artistically valuable, but currently neglected works of the classical music
repertoire. This approach expressly knows no “national” boundaries.

Die gemeinnuUtzige Funk Stiffung engagiert sich im Bereich der Wissenschaft

und Bildung mit einer Schwerpunktsetzung auf die Themen Risikoforschung und
Risikobewdltigung. AuBerdem férdert sie Kulturprojekte. Hier liegt das besondere
Augenmerk auf der Aktivierung von kUnstlerisch wertvollen, jedoch gegenwartig
Zu wenig beachteten Werken der klassischen Musikliteratur. Der Ansatz kennt
ausdrucklich keine ,,nationalen* Grenzen.

STIFTUNG
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THANK YOU

Lilit would like to express her gratitude to Maria Jodo Pires and the Funk

Foundation. She would also like to sincerely thank her family and friends for their
love and support.

Lilits Dank gilt Maria Jodo Pires und der Funk Stiffung. DarGber hinaus dankt sie
ihrer Familie und inren Freunden aufrichtig fUr ihre Liebe und Unterstitzung.
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